Mujeres de bolsa grande y zapatos bajos

los mensajes
las miradas
lo que le dices a mis amigos para que me lo digan
la insistencia
tu olor a fruta fresca
tus ojos delineados
el desvelo voluntario
la sonrisa que sonroja
tus pecas
las pláticas de brujería
los nervios
decirte que me gustas
tardar días y tres horas para preguntar por un beso
acercarme sin poderte ver a los ojos
ADRENALINA MARIPOSAS GARGANTA SECA
y tus labios suaves, y tu lengua cálida, y tu cuello en mis manos
tus confesiones
y nos veremos otro día
y te quiero ver otro día
tal vez las manos funcionen un poco más y me atreva a bajar del cuello
y sentirme virgen, aunque de eso muchos años ya,
pero lo siento y qué

yo también quiero un par de alas como las tuyas
para huir del paraíso, de dios y de adán