somos

No me siento distinta por amarla a ella o amarlo a él

incluso si les amo al mismo tiempo.

Porque no les amo desde mi sexo

desde carencias que me hagan poseerlos

ni mucho menos desde mi género.

Les amo desde la sangre y la lágrima

que se convierten en letra

que se convierten en palabras

que se convierten en versos

que se convierten en lenguas

que queman las capas sensibles de nuestras pieles

descubren las runas talladas en vidas pasadas

y somos poema espiral.

Pero también les odio

porque saben lo que lloro antes que yo lo sepa

porque saben acercarse cuando les quiero lejos

porque quieren irse antes que los mande a la mierda.

Porque conocen el cementerio bajo mi casa de muñecas

y les gusta jugar con mi tesoro de huesos.

Porque no me aman sólo a mí

y a mi no me basta amarles sólo a ellos.